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- Se dovesse fare il bilancio della sua attuale filosofia,

della sua ideologia “poetica”?

- È una domanda disumana.

(P.P. Pasolini, dichiarazione a Jean Duflot, 1970)

Nella vulgata delle chiacchiere e dei convegni,

Pasolini è presentato come un propugnatore del “cinema di poesia”:

nei testi, Pasolini giudica negativamente il “cinema di poesia”

(cioè il cinema costruito secondo la lingua della poesia)

perché ci vede una “scuola internazionale” di élitarismo snob – il cinema

che lo interessa è invece costruito con la semplicità sintattica della prosa,

ma una prosa capace di testimoniare che la poesia esiste nella Realtà.

(W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, 1998)

Uno “scambio epistolare” fittizio

Nel 1967, due anni dopo l’uscita del film, esce da Garzanti la

sceneggiatura de I pugni in tasca, preceduta da uno “scambio epistolare”

fra Pier Paolo Pasolini e Marco Bellocchio (Bellocchio 1967, 9-24, Pasolini

[1967b] 1999, II, 2800-2815). Il volume è il quarto titolo della collana

“Film e discussioni”, diretta dallo stesso Pasolini e curata dal critico

cinematografico Giacomo Gambetti. I titoli precedenti della collana erano

stati Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini, E venne un uomo di Ermanno

Olmi (aperto da un saggio di Pasolini) e Uccellacci e uccellini, ancora di

Pasolini.
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All’inizio del volume, Gambetti firma

un’avvertenza che giustifica la scelta di

presentare la sceneggiatura di un film già

apparso nelle sale, a differenza di quanto

era avvenuto con Il Vangelo, con E venne

un uomo e con Uccellacci e uccellini.

L’eccezione è imputata alla straordinaria

rilevanza de I pugni in tasca, “il cui

interesse va oltre le circostanze immediate

dell’attualità e della novità”:

Per la prima volta in questa collana esce un

volume su un film non inedito, anzi da

tempo già noto al pubblico e alla critica.

Ci sembra in realtà che I pugni in tasca sia

meritevole di particolare considerazione. Si

tratta infatti di un’opera il cui interesse va

oltre le circostanze immediate dell’attualità

e della novità, per portare numerosi elementi di analisi critica – come

pochissimi altri film, quest’anno – in tutto l’ambiente stagnante del cinema

italiano, e non soltanto italiano. Un’opera che vale la pena – al di là delle

opinioni che può suscitare e che sono state e saranno sanamente,

vivacemente contrastanti, dall’esaltazione indiscussa fino alle maggiori

riserve – analizzare nella personalità del suo autore, nei suoi motivi di

origine e di sviluppo, nelle sue componenti ambientali.

Per questo abbiamo ritenuto utile raccogliere su I pugni in tasca il materiale

che ora presentiamo, per documentare – nella linea di “Film e discussioni” –

le ragioni di un avvenimento così partecipe della evoluzione della nostra

cultura (Bellocchio 1967, 7).

Oltre alla sceneggiatura, ai dialoghi definitivi del film e ai testi presentati

nel volume come Uno scambio epistolare Pasolini-Bellocchio (quattro a

firma di Pasolini, e tre a firma di Bellocchio), il volume comprende una

lunga intervista di Gambetti al giovane regista de I pugni in tasca (Marco

Bellocchio contro il “sentimento”, ivi, 25-51), un intervento di Pio Baldelli

(“I pugni in tasca” e il cinema di oggi, ivi, 54-67) e ventisei tavole fuori

testo con fotografie di scena, o legate alla lavorazione e ai luoghi del film.

1 | Il volume della sceneggiatura
de I pugni in tasca nella collana
“Film e discussioni” diretta da
Pier Paolo Pasolini.
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In una nota, Gambetti presenta lo “scambio epistolare” così:

Un colloquio epistolare, fra uno scrittore e regista che ama il cinema

giovane, che del cinema anticonformista è fra i rappresentanti più avanzati e

appassionati, e uno dei pochi giovani che in Italia con maggiore coraggio e

clamore si sono posti a fare, a provocare, con la forza dei loro vent’anni, non

avendo vissuto il fascismo e il neorealismo. Quelli della “rabbia” e dello

“scandalo” non sono che due dei grandi elementi di discussione de I pugni in

tasca. Se Pasolini e Bellocchio li hanno preferiti ad altri, è perché essi

servono assai bene a rompere i luoghi comuni: obiettivo che sta loro molto a

cuore e a cui punta da sempre la miglior tradizione del cinema italiano

(n.d.c.) (Bellocchio 1967, 10).

Le cose, riguardo al “colloquio”, sono in realtà un po’ più complicate. Le

quattro lettere di Pasolini a Bellocchio non compaiono nell’edizione a cura

di Nico Naldini (Pasolini [1955-1975] 1988). Non sono infatti vere lettere,

ma momenti di uno scambio epistolare fittizio, nato per introdurre la

sceneggiatura. La prima – lo vedremo più avanti – è la ripresa puntuale,

giusto adattata ai modi epistolari, dell’intervento di Pasolini al dibattito su

I pugni in tasca che si era svolto a Roma il 16 marzo del 1966 nella sede

dell’associazione Italia-Urss, per iniziativa del Circolo culturale Ludovisi. Lo

riporta integralmente “Rinascita” il 2 aprile, in un ampio servizio dal titolo

Dibattito su “I pugni in tasca”. Cinema di prosa e cinema di poesia.
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Insieme al regista de I pugni in tasca e a

Paolo Alatri, presidente dell’associazione

Italia-Urss, avevano preso la parola il

regista Elio Petri e lo storico Roberto

Giammanco. Tra i presenti, “scrittori,

studenti e pubblico abituale delle sale

cinematografiche”. Già il 17 marzo, aveva

reso conto dell’intervento di Pasolini, in

veste di cronista cinematografico, Dario

Argento, presentando l’incontro

organizzato dal Circolo Ludovisi come

“uno dei più accesi, interessanti, vivaci,

appassionanti dibattiti di questi ultimi

tempi”:

Quindi ha preso la parola Pier Paolo Pasolini,

che ha condotto un’illuminante relazione

sulle fonti di ispirazione de I pugni in tasca.

Inquadrando il film in un contesto culturale,

Pasolini ha subito ricordato che il cinema va diviso in cinema di poesia e

cinema di prosa. Nel cinema di prosa lo stile non ha valore primario e lo

spettatore non deve notare la macchina da presa e il montaggio. Il cinema

di poesia, invece, lascia intravedere uno stile preciso e rende il montaggio

evidente. Godard e Bernardo Bertolucci sono registi di poesia. Bellocchio

realizza film di prosa, ma con sfumature nella poesia. Per definire Bellocchio

ci si può riferire al neorealismo o al realismo socialista? No. Ai film alla

Antonioni? No. Bellocchio rappresenta un'alternativa culturale ai dieci anni

che ci hanno preceduto. Richiesto se egli condivide l’opinione di Pasolini

che classifica il suo film come un film di prosa, Bellocchio ha risposto

affermativamente (Argento [1966] 2000, 6).

Marco Bellocchio, dal canto suo, ha dichiarato a più riprese che le risposte

alle ‘missive’ pasoliniane erano state opera del fratello maggiore

Piergiorgio e di Grazia Cherchi:

Devo dire […] che quelle lettere non le scrissi io, risposero mio fratello

Piergiorgio, che era direttore dei “Quaderni piacentini”, e Grazia Cherchi.

Non avevo la scrittura giusta per contrappormi a Pier Paolo, non avevo un

2 | La pagina di “Rinascita”, 2
aprile 1966, che riporta
l’intervento di Pasolini al
dibattito romano su I pugni in
tasca organizzato dal Circolo
culturale Ludovisi (16 marzo
1966).
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apparato critico adeguato, potevo argomentare sulla pittura, magari

rispondere in poesia, ma ovviamente condivido ancor oggi le ‘nostre’

risposte (Bellocchio 1995, 71).

Cosa ci dice allora oggi, sul film, questo singolare scambio di lettere? E

cosa su Pasolini, nell’atto di intervenire sul folgorante esordio di Marco

Bellocchio? Nonostante la sua natura doppiamente ‘fittizia’ (una prefazione

in forma di carteggio, in cui la lettera introduttiva è il reimpiego di un

intervento pubblico, e uno dei due interlocutori parla con più voci), credo

ancora moltissimo.

La scelta della forma epistolare

Da parte di Pasolini, non sorprende l’interesse per il film che come un

meteorite capitato da chissà dove era riuscito a smuovere le acque

stagnanti del cinema italiano, dimostrando la possibilità di “una specie di

esaltazione della abnormità e della anormalità contro la norma del vivere

borghese, familiare” – “una rabbiosa rivolta dall’interno del mondo

borghese” (Pasolini 1999, 2802), senza il bisogno di fughe in un altrove

variamente ‘mitico’. Sarebbe stato sorprendente, piuttosto, che Pasolini

non prendesse posizione su un film che aveva fatto discutere, fra l’altro,

letterati come Alberto Moravia, Mario Soldati e Italo Calvino, a cui si deve

sul giovanissimo autore de I pugni in tasca un’osservazione molto acuta:

“ha messo su una costruzione autosufficiente e dotata di quella particolare

autorità per cui, per il solo fatto di essere lì, disturba fortemente tutto

quello che c’è intorno” (Calvino [1966] 1988, 227; cfr. anche Moravia

[1966] 2005 e Soldati 1966).

Quanto alla soluzione di introdurre nella collana da lui diretta la

sceneggiatura de I pugni in tasca in una forma non canonica, quale

appunto un carteggio costruito a tavolino, è da osservare che si tratta di

una scelta in linea con una tendenza alla contaminazione e allo scambio

delle marche di genere che si manifesta nella sua produzione fin dal

periodo friulano, ma acquista progressivamente perentorietà e

consapevolezza proprio a partire dalla metà degli anni Sessanta.

Nel campo della saggistica, già nel 1957 l’intervento critico chiesto

dall’amica pittrice Anna Salvatore per il catalogo di una sua mostra

romana, dove figurano anche scritti di Alberto Moravia e Federico Fellini, è
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sostituito da una poesia in terzine nei modi delle Ceneri di Gramsci,

preceduta da una breve premessa:

Cara Anna, ti mando una poesia invece che una nota critica. Mi è riuscita

meglio. Occorre che te ne spieghi le ragioni? (Siti et alii 2003, I, 1645).

Più tardi, si moltiplicano gli “appunti” per saggi da scrivere. Un caso

estremo è Appunti con molti punti per ecc. (ora in Pasolini [1974] 1999,

2662-2665), introduzione nella collana mondadoriana dello “Specchio” a

Le betulle nane di Evgenij Evtušenko, che si presenta in effetti come lunga

e caotica enumerazione di argomenti da sviluppare. Ma Appunti “en poète”

per una linguistica marxista è il sottotitolo del saggio Dal laboratorio, fra i

più complessi di Empirismo eretico; e nella stessa raccolta, il saggio sul

discorso indiretto libero posto in apertura della sezione Letteratura prende

le mosse dallo studio di Giulio Herczeg sullo stile indiretto libero in

italiano (Herczeg 1972), e si presenta fin dall’attacco come una ‘non-

recensione’: piuttosto, “un agglomerato di appunti e di excursus – quelli

che si fanno ai margini di un libro” (Pasolini [1965d] 2001, 1345).

Gli “appunti” possono anche prendere la forma di un “diario”, come in

Diario al registratore, in Lettura in forma di giornale del “Gazzarra” o nel

postumo Diario del “caso Lavorini”, che Pasolini aveva inviato al direttore

di un periodico con una lettera di accompagnamento che comincia così:

Gentile direttore,

poiché penso che nessun altro giornale o settimanale italiano accoglierebbe

questi miei frammenti di diario, li mando a Lei, anche se alcuni sono in

poesia, e quindi inusitati per il suo lettore (ma spero che la prosa serva a

chiarire i punti oscuri e difficili della poesia) (De Laude-Siti 1999, 1751).

Non sono escluse complicazioni ulteriori, in scritti, dove il genere

epistolare e quello della trascrizione da nastro magnetofonico (“la mia

ultima scoperta stilistica”) sono combinati per intervenire senza perder

tempo in una polemica sollevata sull’“Espresso” da Alberto Moravia e

Guido Piovene sui termini “sperimentalismo” e “realismo”:

Caro Alberto,

finalmente posso parlarti a voce bassissima. Senza che tu m’interrompa.
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Sono solo nella mia stanza di fronte al registratore: che, come ti dicevo ieri

sera, è la mia ultima scoperta stilistica. Non è molto dignitoso parlare a voce

alta da soli, senza “cavia”, però data la mia situazione di lavoro, non ho altra

scelta per poter intervenire nella polemica “sperimentalismo e realismo”, che

tu e Piovene avete inaugurato sull’“Espresso”, e in cui vorrei proprio

intervenire, benché materialmente, a causa delle circostanze di lavoro, debba

intervenirci male: parlando così, come un matto, davanti al nastrino

giapponese. […] (Che atroce orgia di terminologie volgari! Ma devi scusarmi,

parlo, e non scrivo, e parlo in fretta. L’importante è capirci) (Pasolini [1963]

1999, 2771-2774).

Qualcosa di simile avviene, in parallelo, negli altri generi nei quali Pasolini

esercita il suo talento di “ergastolano della propria vocazione”. Troviamo,

nel cinema, “appunti” per film ‘da farsi’ (Appunti per un film sull’India,

Appunti per un’Orestiade africana; Appunti per un film su san Paolo;

Appunto per un poema su Terzo Mondo). In poesia, “appunti” per versi da

scrivere (gli Appunti con una romanza, gli Appunti per un romanzo

sull’immondezza, gli Appunti per una “Ballata per Gadda”, l’Appunto per

una poesia in lappone, l’Appunto per una poesia in terrone, l’Appunto per

uno sproloquio o gli Appunti per un poema da farsi – sottotitolo del

poemetto postumo con calligrammi F.). Nel filone della narrativa, gli

Appunti per il libro che seguirà a “Una vita violenta” e i racconti “fatti”, “da

farsi” e “non fatti” di Alì dagli occhi azzurri (Pasolini [1965c] 2001,

2458-2459), uno dei quali, Appunti per un poema popolare, include

sezioni in versi.

Come quella dell’“appunto”, del “diario”, del “giornale” o della “lettura

cronologica” (questa, nel corpo del testo, la definizione della recensione a

Il Gazzarra di Massimo Ferretti; Pasolini [1967] 1999, 2473), la forma della

lettera consente di lasciare spazio al provvisorio, all’urgenza di esprimersi

a caldo senza esaurire un argomento, e tenendo aperta la possibilità di

tornarci sopra.

È così che, nello “scambio epistolare” su I pugni in tasca, Pasolini giustifica

l’astensione da un esame di tipo “stilistico-filologico” del film: il tipo di

“esame”, cioè, che lui stesso considerava il più adatto ad affrontare

criticamente il cinema, il ‘genere’ sceneggiatura e quel “vero e proprio
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monstrum delle nuove lettere” che è la sua riscrittura della sceneggiatura

in forma narrativa.

Se ne era convinto prima ancora di girare Accattone, come risulta da una

lettera indirizzata nel 1959 a Edoardo Bruno, nel sottoporgli in vista della

pubblicazione su “Filmcritica” due episodi tratti dalla sua sceneggiatura

della Notte brava, per Mauro Bolognini:

Il primo brano servirà di introduzione e di campione per il “filologo”

(quando, finalmente ci si occuperà di cinema filologicamente) che volesse

operare dei confronti fra il testo scritto e il testo girato (Pasolini [1955-1975]

1988, 465).

Lo aveva ribadito, qualche anno più tardi, nel Diario al registratore steso

durante la lavorazione di Mamma Roma, dove la mancanza di “gusto

filologico” e attenzione agli “accorgimenti tecnici” del testo filmico è

presentato come “il più grave difetto della critica cinematografica” (Pasolini

[1957] 1998, 1845), e in termini non meno drastici in un dibattito tenuto

nel 1964 alla Scuola Sperimentale di Cinematografia di Roma (Pasolini

[1964] 2001, 2878-2879).

Ma “non c’è il modo, ora”. Non è una lettera, nella fictio dello scambio

epistolare, la sede giusta per un esame “filologico-stilistico” del film, come

non era la sede giusta, nel testo già apparso su “Rinascita”, l’intervento a

un dibattito. Riporto qui insieme l’inizio della prima ‘lettera’, sulla quale

mi concentrerò qui, e l’inizio dell’intervento apparso su “Rinascita”, che si

può leggere integralmente in Appendice):

Caro Bellocchio,

non le farò un discorso particolare, sul suo film, tanto più che non c’è il

modo, ora, di condurre un esame, come a me piace, filologico-stilistico sul

testo. Le farò, però, e spero che questo le interessi, un discorso in generale,

che ho già iniziato altrove. Cioè io vorrei inquadrare il film in una situazione

culturale che in qualche modo lo supera, lo trascende, lo include, lo implica

– e mi riallaccerò quindi a certi miei discorsi, a certi miei ragionamenti teorici

fatti a più riprese e che hanno come centro l’individuazione della nascita del

cosiddetto cinema di poesia (Pasolini 1999, 2800).
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Non farò un discorso particolare sul film di Bellocchio, non ne farò una

recensione, come del resto non l’ha fatta nemmeno Petri, perché di questo

film si è già parlato, credo, in questi mesi, in molte sedi, e molti l’hanno

già visto: quindi credo sia inutile soffermarsi sul film in quanto opera

particolare, tanto più che appunto non ho avuto il tempo di condurre un

esame particolare, come a me piace, cioè filologico-stilistico, sul testo.

Farò dunque sul film di Bellocchio, e spero che questo discorso interessi

anche all’autore, un discorso più generale, cioè io inquadrerei il film in una

situazione culturale che in qualche modo lo supera, lo trascende, lo

include, lo implica, e mi riallaccerò quindi a certi miei discorsi, a certi miei

ragionamenti teorici fatti a più riprese e che hanno come centro

l’individuazione della nascita del cosiddetto cinema di poesia (Pasolini

1966, 26).

L’urgenza, per Pasolini, è un’altra, anche se per un confronto “fra il testo

scritto e il testo girato” il volume Garzanti si premura di offrire al lettore i

materiali che lo rendono possibile:

Pubblichiamo, per fornire materia di informazione e di studio, la

sceneggiatura più completa, con ciò che nel film non è rimasto e anche ciò

che non è stato girato o non è stato montato. I dialoghi che in seguito

riportiamo integralmente danno comunque un preciso elemento di confronto

col film nella sua stesura definitiva (n.d.c.) (Bellocchio 1967, 70).

Anche a costo di mettere fra parentesi le regole pur enunciate della buona

educazione critica, quello che davvero preme a Pasolini è di interrogarsi

attraverso il film di Bellocchio sulle caratteristiche del linguaggio

cinematografico, e di verificare l’efficacia dei “ragionamenti teorici” che lo

stavano occupando da qualche tempo intorno alla “nascita del cosiddetto

cinema di poesia”. Ci torneremo.

Dramatis personae

Due parole, intanto, sugli interlocutori, all’altezza dello “scambio

epistolare”. Nel 1965, all’uscita de I pugni in tasca, il talentuosissimo

Marco Bellocchio aveva venticinque anni, solo tre più di Bernardo

Bertolucci – affine e diverso, una di quelle “gemellarità litigiose” da cui era

incantato fenomenologicamente Cesare Garboli. Era – nelle parole di

Giacomo Gambetti, certo sorvegliate, nel volume Garzanti, dallo stesso

La Rivista di Engramma 172172 marzo/aprile 2020 33



Pasolini – uno dei giovani “che in Italia con maggiore coraggio e clamore si

sono posti a fare, a provocare, con la forza dei loro vent’anni, non avendo

vissuto il fascismo e il neorealismo” (Bellocchio 1967, 10). Anche lui, come

Bernardo Bertolucci, prima di dedicarsi al cinema aveva pubblicato poesie,

sui “Quaderni piacentini” e altrove (alcune si leggono in Malanga 1998,

65-76). Prima de I pugni in tasca, aveva realizzato solo tre cortometraggi,

di cui uno, Abbasso il zio, gli era valso una borsa di studio a Londra

presso la Slade School of Fine Arts, dove aveva discusso una tesi sui

metodi di Antonioni e Bresson nel lavoro con l’attore. La proposta di

pubblicare la sceneggiatura del suo primo film nella collana “Film e

discussioni” gli era arrivata l’anno dopo l’uscita nelle sale e la

presentazione a Locarno e Venezia. La stessa collana non aveva accolto in

precedenza – e qualcosa vorrà dire, la sceneggiatura del secondo film di

Bertolucci, Prima della rivoluzione (con sceneggiatura dello stesso

Bertolucci e di Gianni Amico), del 1964.

Pasolini, nel ’65, di anni ne aveva quarantatré, e già la differenza d’età gli

cuciva addosso il ruolo di fratello maggiore. Nel cinema aveva esordito da

non molto, ma bruciando le tappe: del 1961 è Accattone; del 1962,

Mamma Roma; del 1963, La rabbia e La ricotta; del 1964, Il Vangelo

secondo Matteo e Comizi d’amore (senza considerare il contributo a film

di altri e i Sopralluoghi sul Vangelo, risultato di un montaggio di riprese

effettuate in Terra Santa in vista della realizzazione del film, che sarebbe

stato poi girato altrove).

È al cinema che negli anni Sessanta stava dedicando la maggior parte delle

sue energie di “ergastolano della propria vocazione”, a discapito dei

linguaggi in cui si era sperimentato in precedenza. Sul versante della

narrativa, all’uscita di Una vita violenta nel 1959 era seguito un momento

di impasse. Notavamo con Walter Siti, lavorando alle opere complete nella

collana dei “Meridiani”, che scegliendo per la sua recensione a Una vita

violenta il titolo Un romanzo aperto verso l’avvenire, Carlo Salinari aveva

colpito con icastica precisione, esattamente, il contrario della verità, al

punto di rasentare la profezia iettatoria (Siti 1998, CXXXIII). Anche sul

versante della poesia, gli anni fra il 1964 e il 1968 sono di un lungo

silenzio, anomalo per un poeta prolifico come lui. C’è per la verità

un’eccezione, il lungo poemetto auto-bio-bibliografico Poeta delle Ceneri

(titolo alternativo, Who is me), pensato come risposta all’intervista
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(immaginaria?) da parte di un critico statunitense (Pasolini [1967] 2003).

Un poemetto “brutale, episodico, intenzionalmente epidittico per la

volontà di presentarsi a un pubblico nuovo, quello americano, che non lo

conosceva probabilmente che come cineasta” (Gelli 2010, 10), dove

“inevitabile”, tra le domande “prevedibili”, è quella che riguarda

l’abbandono della letteratura, per passare al cinema, per il quale sono date

tre risposte: 1) il bisogno di cambiare modo di espressione, visto che la

sua nevrosi lo costringeva a ripetere ossessivamente gli stessi motivi; 2) il

bisogno di scegliere uno strumento espressivo non legato ai limiti

nazionali, visto che la poesia, che pure si pretende assoluta, è di fatto

incomprensibile oltre i confini; 3) il bisogno di calarsi direttamente nella

lingua della “vita che si rappresenta”.

Qui di séguito, qualche frammento del poemetto – versi “in uno stile non

poetico”, rivolti all’immaginario interlocutore perché non lo leggesse

“come si legge un poeta”:

Nel ’60 ho poi girato il mio primo film, che,

come ho detto, s’intitola Accattone.

Perché sono passato dalla letteratura al cinema?

Questa è, nelle domande prevedibili di un’intervista,

una domanda inevitabile: e lo è stata.

Rispondevo dunque ch’era per cambiare tecnica,

che io avevo bisogno di una nuova tecnica per dire una cosa nuova,

o, il contrario, che dicevo la stessa cosa, sempre, e perciò

dovevo cambiare tecnica: secondo le varianti dell’ossessione (Pasolini [1967]

2003, 1271-1272).

Ma ero solo in parte sincero nel dare questa risposta:

il vero di essa era in quello che avevo fatto fino allora.

Poi mi accorsi

che non si trattava di una tecnica letteraria, quasi

appartenente alla stessa lingua con cui si scrive:

ma era, essa stessa una lingua...

E allora dissi le ragioni oscure

che presiedettero alla mia scelta:

quante volte rabbiosamente e avventatamente

avevo detto di voler rinunciare alla mia cittadinanza italiana!
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Ebbene, abbandonando la lingua italiana, e con essa,

un po’ alla volta, la letteratura,

io rinunciavo alla mia nazionalità (ivi, 1271-1272).

Vi ho raccontato queste cose

in uno stile non poetico

perché tu non mi leggessi come si legge un poeta.

[…]. Ma non ero del tutto

sincero, ancora.

Poiché il cinema non è solo un’esperienza linguistica,

ma, proprio in quanto ricerca linguistica, è un’esperienza filosofica.

[…] La lingua dell’azione, della vita che si rappresenta

è così infinitamente più affascinante!

È essa che si ricostituisce – appena chiuso –

da un libro di versi: essa è prima e dopo:

in mezzo c’è un veicolo espressivo

che la evoca, ecco tutto. Opera di stregoni (ivi, 1275-1276).

Sulla prima ragione, non c’è molto da dire, se non che testimonia quale

chiarezza Pasolini abbia ormai raggiunto nell’autoanalisi, ma nel resto del

discorso, oltre al sollievo della liberazione dal codice della lingua italiana

mediante la trans-nazionalità dell’immagine, “è da notare il rifiuto di ogni

assolutezza stilistica, di quella decisione per cui si esclude tutto ciò che

non appartiene alla Legge del testo” (Siti 1981, 154). Un rifiuto fatto a

favore di un continuum che aderisce alla continuità del reale, e porta a

interrogarsi sulla dose di “realtà” che può entrare in un film e quella che ne

deve restare fuori: il modo, cioè, in cui un testo si ritaglia in un continuum

con il quale deve comunque fare i conti (magari capovolgendo le regole

del gioco, ed esibendo magari la propria impotenza a catturarlo).

Si colloca su questo sfondo la riflessione sul “cinema di poesia”, nozione

famigerata e spesso fraintesa, oggetto di continui ripensamenti da quando

Pasolini la aveva esposta, proprio l’anno dell’uscita de I pugni in tasca, alla

tavola rotonda su Critica e nuovo cinema tenuta durante la prima Mostra

Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, che si era svolta tra il 29

maggio e il 31 giugno. Il testo letto a Pesaro, e ripreso in Empirismo

eretico, era apparso in forma integrale insieme agli altri contributi alla

tavola rotonda nell’aprile del 1966, in un numero quadruplo della rivista
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“Marcatré” (Pasolini [1966a] 1999), quando già ne erano state pubblicate,

col titolo Il “cinema di poesia”, almeno due anticipazioni – su “Filmcritica”

(Pasolini 1965), e nel volume Garzanti di Uccellacci e uccellini (Pasolini

1966), uscito stando al colophon in febbraio (De Laude-Siti 1999,

2962-2963).

Ancora su Pasolini, e alcuni dei suoi “ragionamenti” sul “cinema di

poesia”

Famigerata, e spesso fraintesa, l’idea di un “cinema di poesia”

contrapposto a un “cinema in prosa” era ancora, al momento dello

“scambio epistolare” con Bellocchio, un clamoroso vient-de-paraître,

rimbalzato sulle pagine dei giornali fra mille polemiche (Desogus 2018,

77-85) e critiche anche da parte di amici, come Moravia (Moravia 1966).

Oggi si trova spesso riferita per sineddoche, in modo più o meno

arbitrario, all’intero cinema pasoliniano, oltre che estesa (in modo

suggestivo, per la verità) ad altri generi e campi disciplinari – fin dagli anni

Ottanta da Federico Tiezzi e Sandro Lombardi, per esempio, col loro

“teatro di poesia” (Tiezzi 2012), e più tardi dallo storico dell’arte Giovanni

Agosti, che ha parlato di “mostre in poesia” e di impaginazione ‘poetica’

delle immagini nell’apparato iconografico di monografie storico-artistiche,

come la sua dedicata a Mantegna (Agosti 2007).

Mettere a fuoco con precisione l’idea, però, non è semplice, perché

Pasolini la sottopone dal 1965 in poi a una instancabile messa a fuoco.

Occorrerebbe tentarne una lettura ‘stratigrafica’ (lo farò altrove), ma

risulta subito dai saggi sul cinema, solo in parte confluiti in Empirismo

eretico, l’immagine commovente di un autore che ingenuamente e

coraggiosamente pensa a voce alta e in pubblico. Pasolini aggiusta il tiro

dopo nuove letture (forse, suggerisce Desogus 2018, 79, anche, Šklovskij

[1927] 1971), cui poteva aver avuto accesso fin dal 1966, quando ne era

stata messa in lavorazione la traduzione da Garzanti in un’altra collana da

lui diretta insieme a Adriano Aprà; rivede ed estremizza la propria

posizione nel confutare le critiche (quelle di Umberto Eco, per esempio,

danno lo spunto al saggio Il codice dei codici (1967), in fondo a Empirismo

eretico, Pasolini 1972, su cui Siti 2015); introduce di continuo

aggiustamenti di fuoco.
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Schematicamente, possiamo dire che esistono agli occhi di Pasolini due

forme di esperienza visiva, riconoscibili dal modo in cui la macchina da

presa aderisce all’oggetto rappresentato nel film. La prima, apparentabile

alla prosa, è quella in cui l’oggetto è interpretato secondo il bagaglio di

codici che lo spettatore ha acquisito in precedenza, e predilige

un’organizzazione del materiale coerente al racconto dei fatti, secondo

schemi narrativi e rapporti di causa-effetto funzionali al piano narrativo. La

seconda, apparentabile alla poesia, coinvolge elementi visivi e sonori che

non sono necessariamente riconducibili all’economia narrativa, e possono

assumere una funzione autonoma rispetto alla storia narrata; gli

espedienti tecnico-stilistici di questo secondo tipo di cinema possono

essere riassunti nell’atto, da parte del regista, di “far sentire la macchina”

allo spettatore, evidenziando perciò come l’esercizio delle riprese sia in

mano a chi governa la cinepresa:

La prima caratteristica di questi segni costituenti una tradizione del cinema

di poesia, consiste in quel fenomeno che normalmente e banalmente vien

definito dagli addetti ai lavori con la frase: “Far sentire la macchina”.

Insomma, alla grande massima dei cineasti saggi, in vigore fino ai primi anni

Sessanta: “non far sentire la macchina!”, è successa la massima contraria.

Tali due commi, gnoseologici e gnomici, contrari, stanno lì a definire

inequivocabilmente la presenza di due modi diversi di fare il cinema: due

diverse lingue cinematografiche (Pasolini [1965] 1966, 1484).

“Far sentire la macchina” rompe l’automatismo della percezione prodotto

da quei procedimenti che creano l’illusione di una unità di spazio e di

tempo e di una consequenzialità tra le varie inquadrature della scena. Ad

essi, sostituisce qualcosa di simile al sens obtus teorizzato da Roland

Barthes (Barthes [1970] 1995, e per il carattere ottuso dell’immagine

Joubert-Laurencin 1995; Joubert-Laurencin 2007; Desogus 2017): un

“senso ottuso”, difficile da afferrare, che attraverso espedienti tecnici come

falsi raccordi, inquadrature a diversa distanza e sullo stesso angolo in

successione, “soggettive libere indirette”, doppiaggi stranianti inseriti in

fase di post-produzione o primi piani inseriti senza il rispetto dell’unità

d’azione definisce la posizione dell’autore davanti alla macchina da presa

e fa emergere la sua soggettività, presentandola come punto di vista sul

reale.

38 La Rivista di Engramma 172172 marzo/aprile 2020



Lo stesso Pasolini, d’altra parte, riconosce che esistono “poemi fotografici”

(di Chaplin, Mizoguchi o Bergman) che non ricorrono a espedienti di

questo genere. “La loro poesia era altrove che nel linguaggio in quanto

tecnica del linguaggio” (ivi, 1484). Esiste cioè una poeticità che può

consistere nel limitare gli impieghi di espedienti riconducibili alla prosa,

ma neanche così la prosa può essere lasciata da parte. La “soggettiva

libera indiretta”, per esempio, è considerata già nell’intervento alla mostra

di Pesaro tra gli elementi caratteristici del “cinema di poesia”, in quanto

intreccia lo sguardo del personaggio con quello dell’autore, che guarda il

personaggio guardare (Bazzocchi 2013, Desogus 2018, 84-85). Ma si

tratta di un procedimento che Pasolini individua e teorizza sulla scorta

della sua riflessione sul “discorso indiretto libero” in prosa, e non per

niente il titolo originario dell’intervento di Pesaro era, nel dattiloscritto, Di

un possibile discorso indiretto libero nel cinema (De Laude-Siti 1999,

2962).

La “soggettiva” permette allo spettatore di vedere con gli occhi del

personaggio, ma l’autore non si eclissa del tutto, e la collisione tra il

centro deittico del personaggio (il suo qui e ora nella scena) e quello

(extradiegetico) di chi governa la macchina da presa enfatizza piuttosto la

presenza autoriale. Deleuze ha osservato il carattere metalinguistico della

“soggettiva” cinematografica:

Un personaggio agisce sullo schermo ed è supposto vedere il mondo in un

certo modo. Ma nello stesso tempo la cinepresa lo vede, e vede il suo mondo

da un altro punto di vista, mentre pensa, riflette e trasforma il punto di vista

del personaggio (Deleuze [1983] 1984, 94).

Ma il modello è la prosa, che Pasolini chiama in causa, in un dibattito con

gli studenti del Centro Sperimentale di Cinematografia, per spiegare

caratteri del suo cinema che sono presentati nella relazione di Pesaro

come tipici del “cinema di poesia”:

Il segno sotto cui lavoro è sempre la contaminazione. Infatti se voi leggete

una pagina dei miei libri, noterete che la contaminazione è il fatto stilistico

dominante, perché io, che provengo da un mondo borghese e non soltanto

borghese ma, almeno in gioventù, dalle sedi più raffinate di quel mondo, io

lettore degli scrittori decadenti più raffinati eccetera, eccetera, sono arrivato
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a questo mio mondo. Conseguentemente il pastiche, per forza, doveva

nascere. E infatti in una pagina dei miei romanzi sono almeno tre i piani in

cui mi muovo: cioè il discorso diretto dei personaggi che parlano in dialetto,

in gergo, nel gergo più volgare, indiretto, più fisico direi; poi il discorso

libero indiretto, cioè il monologo interiore dei miei personaggi e infine la

parte narrativa o didascalica che è quella mia. Ora questi tre piani linguistici

non possono vivere ognuno nella sua sfera senza incontrarsi: devono

continuamente intersecarsi e confondersi. Infatti nelle battute dei

personaggi, anche in quelle che sembrano le più fisicamente e brutalmente

registrate, c’è sempre un cursus, un numero spesso, addirittura in

endecasillabi, composti anche con delle parolacce. È quindi la mia

educazione di borghese che si inserisce nel discorso fino a trasformare in

endecasillabi delle battute fisicamente registrate dal mondo reale. Nel

discorso libero indiretto poi la contaminazione avviene in maniera chiara,

cioè il dialetto, il gergo si contaminano con la lingua parlata. Questa

contaminazione avviene anche a livello più alto cioè a livello della parte

descrittiva e narrativa. Certe descrizioni, che sono piaciute a Cecchi ed anzi

sono le uniche che egli salva, sono scritte in certi momenti da letterato

addirittura – tremo nel confessarlo – quasi post-dannunziano, ma anche in

esse sono sempre presenti elementi presi dagli altri piani linguistici; e così

avviene anche nei film. Evidentemente quando io tratto una certa materia, la

rappresento nella sua brutalità fisicamente reale, cioè vado al Pigneto e

fotografo quei muretti, quelle spazzature, quel sole, e prendo Franco Citti, e

lo fotografo così come è lui; però naturalmente tutta questa materia grezza,

bruta, fisicamente violenta, la assumo poi a un altro livello linguistico. Ora,

mentre nella pagina di un romanzo questa contaminazione estremamente

complessa e raffinata può sfuggire, nel cinema, il cui linguaggio è più

elementare, più rozzo di quello letterario [...], viene fuori con maggior

violenza. Così che mentre gli elementi dannunziani che possono essere in un

romanzo spariscono – soltanto un diagnostico, un critico riesce a rintracciarli

– gli elementi invece di sublime religiosità che io ho cercato di tradurre con

la musica di Bach sono immediatamente avvertibili e quindi possono

disturbare di più (Pasolini [1964] 2001, 2871-2873).

Il “cinema di poesia”, insomma, si avvale di procedimenti stilistici tipici

della narrativa. Il terreno in cui Pasolini si spinge per distinguere un

“cinema di poesia” e un “cinema di prosa” è pieno di insidie. E il fatto

stesso che la tecnica audiovisiva sia ancora giovane, così che nessun
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codice abbia ancora acquistato tanta autorità da imporsi (“la lingua

cinematografica è ancora tutta da fare – questo affascina Pasolini, poter re-

inventare il cinema, e questa è l’impressione che si ha vedendo i suoi primi

film”, secondo Siti 1989, 123-124), non consente di considerare come

elemento davvero discriminante l’infrazione di una presunta oggettività

narrativa prodotta dal “far sentire la macchina”, dalle forzature sintattiche

del racconto filmico o dagli “strappi del montaggio”.

L’impressione è che Pasolini sia attratto inizialmente da quello che

definisce “cinema di poesia”, se non altro perché lo attraeva, in tutte le sue

forme, l’infrazione in sé:

Io stesso provo in moviola (o prima, girando) l’effetto quasi sessuale

dell’infrazione del codice, come sentimento di qualcosa di violato

(sentimento che si prova scrivendo versi, ma che il cinema moltiplica

all’infinito: una cosa è essere martirizzati in camera e una cosa è essere

martirizzati in piazza) (Pasolini [1970] 1999, 1608).

Ma che presto si renda conto di come in assenza di un codice forte

l’eccesso di infrazione esibito dagli autori paia più immediatamente

ascrivibile al “cinema di poesia” (Godard, Antonioni, il giovane Bertolucci) e

rischi di trasformarsi a sua volta in codice, o peggio ancora, in una specie

di ‘maniera internazionale’:

La formazione di una tradizione di ‘lingua di poesia di cinema’ si pone come

spia di una forte e generale ripresa del formalismo, quale produzione media

e tipica dello sviluppo culturale del neocapitalismo. […] La tradizione

stilistica di un cinema di poesia nasce in un ambito di ricerche neo-

formalistiche, corrispondenti all’ispirazione materica e prevalentemente

linguistico-stilistica tornata d’attualità nella produzione letteraria (Pasolini

[1965] 1966, 1487).

Se Pasolini intende mettere alla prova i suoi ragionamenti teorici

applicando gli strumenti di lettura che stava elaborando in quegli anni a I

pugni in tasca, è proprio perché ne avverte più di quanto sia disposto ad

ammettere (niente esplicite abiure, in questo caso) la problematicità.

Credo che abbia ragione Walter Siti: al di là di “poesia” o “non-poesia”, la

questione fondamentale era come fare a infrangere l’infrazione, se si vuole
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restare sulla linea del fuoco. Proprio per superare questa impasse, Pasolini

si era improvvisato teorico, con saggi che vanno nella direzione di far

coincidere la semiologia del cinema con la semiologia della realtà tout

court. Tra il codice della realtà e il codice del cinema, si legge in

Empirismo eretico, non c’è alcuna differenza. Il cinema è “lingua scritta

dell’azione”, ne rispetta la totalità e anche il mistero ontologico, ma avere

lo stesso codice della realtà è come non avere nessun codice, perché il

codice della realtà non può essere mai completamente descritto:

Se la storia del cinema non ha una convenzione che si possa contraddire con

sufficiente scandalo, basta lasciar trasparire, al di sotto dei singoli film, il

mistero della Realtà, quella sì perennemente scandalosa (Siti 1989, 125).

L’allusione – qui, e poi in Tracce scritte di un’opera vivente (Siti 1998, L-LI)

– è ai momenti in cui nel cinema la realtà appare (o dà l’illusione) di

apparire materialmente, in dettagli magari marginali (un ginocchio flesso,

un soffio non previsto di vento, l’impigliarsi casuale di una veste…):

La poesia non si raggiunge esasperando il manierismo tecnico, ma

catturando la Realtà, che è poetica. Il cinema di Pasolini quindi non è un

‘cinema di poesia’ (nel senso di un oggetto costruito secondo le regole della

poesia), ma un cinema che testimonia che la poesia esiste nella Realtà (Siti

1989, 125).

E ancora:

Nella vulgata delle chiacchiere e dei convegni, Pasolini è presentato come un

propugnatore del “cinema di poesia”: nei testi, Pasolini giudica

negativamente il “cinema di poesia” (cioè il cinema costruito secondo la

lingua della poesia) perché ci vede una “scuola internazionale” di élitarismo

snob – il cinema che lo interessa è invece costruito con la semplicità

sintattica della prosa, ma una prosa capace di testimoniare che la poesia

esiste nella Realtà (Siti 1998, LI).

Questi, alcuni dei “ragionamenti” in cui Pasolini era impegnato al momento

di includere la sceneggiatura de I pugni in tasca nella collana “Film e

discussioni”. Nella prospettiva del pensare a voce alta intorno al “cinema di

poesia”, la decisione di aprire il volume con un colloquio non è dunque
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solo una brillante trovata editoriale. La richiesta di un dialogo suona

autentica, e il gioco dello “scambio epistolare”, pur nato a tavolino, sembra

prendere la mano ai due interlocutori, dando spunto a quella che si

presenta come una discussione aperta, “a canone sospeso”, nella quale

nessuno mostra di possedere pregiudizialmente la verità.

“Cinema di prosa” o “cinema di poesia”? Le complicazioni di un film

che si sottrae alle “formule che ci sono state care finora”

La prima ‘lettera’, dopo l’attacco che ho riportato più sopra, affronta

subito la questione che allora a Pasolini stava più a cuore, riprendendo

quasi alla lettera l’intervento pubblicato su “Rinascita”, per distinguere i

due tipi di cinema:

Lo riassumo proprio in due parole, proprio per intenderci: alle origini il

cinema è stato una ‘lingua poetica’ – si sa che in letteratura c’è

contemporaneamente una lingua della poesia e una lingua della prosa; la

lingua della poesia, mettiamo, in un dato momento storico usava le parole

‘fé’ o ‘speme’, che in prosa non si usavano. Il cinema, alle sue origini, si

presenta essenzialmente come cinema di poesia, a causa soprattutto,

probabilmente, delle restrizioni prosodiche del muto (Pasolini [1967b] 1999,

2800).

La nascita del cinema, dunque, nel segno della “poesia” (anche forse per le

“restrizioni prosodiche del muto” – è fra le pochissime aggiunte al testo di

“Rinascita”), e una successiva evoluzione verso la “prosa”:

Però, piano piano, le ragioni commerciali hanno fatto sì che il cinema

prendesse una strada che in fondo è contraddittoria e cioè diventasse

praticamente un cinema scritto nella lingua della prosa, diventasse un

cinema di prosa. E si sono avuti dei capolavori di prosa – veri e propri

romanzi – mettiamo da Ford a Bergman. In questi ultimi tempi si è

presentata all’orizzonte europeo e mondiale la figura di una internazionale

stilistica di cinema di poesia. Qual è la differenza fondamentale tra questi

due tipi di cinema, il cinema di prosa e il cinema di poesia? Il cinema di

prosa è un cinema in cui lo stile ha un valore non primario, non

appariscente, non clamoroso: mentre lo stile del cinema di poesia è

l’elemento centrale, fondamentale. In parole molto povere, nel cinema di

prosa, non si sente la macchina da presa e non si sente il montaggio, cioè
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non si sente la lingua – la lingua traspare sul contenuto e ciò che conta è

quello che viene narrato. Nel cinema di poesia invece si sente fortemente la

macchina da presa, si sente fortemente il montaggio (ivi, 2800-2801).

Gli esempi di “cinema di poesia” sono identici, nella ‘lettera’ e

nell’intervento su “Rinascita”:

Come esempio limite, vi faccio pensare ai film di Godard, in cui si sente

continuamente la presenza della macchina da presa che lavora sui

personaggi e si sentono continuamente gli strappi del montaggio che non

sono mai una funzione di una narrazione quieta, piana, tranquilla, ecc.

Pensate per esempio anche al film di un altro giovane, Bertolucci, Prima della

rivoluzione (Pasolini [1967b] 1999, 2801).

Come identica è la domanda cui Pasolini mirava fin dall’inizio, che

riguarda la collocazione nell’uno o nell’altro filone (del “cinema di prosa” e

del “cinema di poesia”) del film d’esordio del ragazzo di Piacenza:

Il suo film, Bellocchio, a quali di questi due filoni appartiene? Il cinema di

prosa o il cinema di poesia? Prevale il racconto, il contenuto, il personaggio,

la psicologia, la rivolta antiborghese, o prevale lo stile (Pasolini [1967b]

1999, 2801)?

La risposta è nota, e ha dato luogo ad alcune incomprensioni:

Direi che il suo film appartiene al cinema di prosa. Ma questo è il punto che

mi sembra importante. È una prosa molto particolare, è una prosa che

spesse volte sbava e sfuma quasi nella poesia – ricordo per esempio un

recente libro di Roberto Roversi, in cui il tessuto narrativo ogni tanto

sfociava in pezzi di vera e propria poesia, cioè la prosa si trasformava in

frammenti di versi. Così, un po’, in lei. La sua è una prosa sì, ma una prosa

che sfuma continuamente verso forme di espressione di tipo stilisticamente

poetico, e cioè una prosa profondamente espressionistica. E questo è

rivelazione e spia di un fatto estremamente importante nella sua ispirazione.

Infatti – naturalmente, sto facendo uno schema – se volessimo riassumere in

una formula che cosa è questo film, non saremmo soccorsi da nessuna delle

formule che ci sono state care finora (Pasolini [1967b] 1999, II, 2801-2802; il

corsivo è mio).
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Il giudizio su I pugni in tasca non è in alcun modo una diminutio, e

basterebbe a capirlo il passo sui film del “cinema classico”, da Luci della

città di Charlie Chaplin a L’occhio del diavolo di Ingmar Bergman), che

sono scritti nella “lingua della prosa”, ma ai quali la poesia “è interna:

come, mettiamo, nei racconti di Čechov o di Melville”– film che nella

relazione di Pesaro sono definiti “pseudo-racconti”, con “una serie di

pagine liriche, la cui soggettività è assicurata dall’uso pretestuale della

‘soggettiva indiretta libera’: e il cui vero protagonista è lo stile” (Pasolini

[1966a] 1999, 1485).

Pur evocando all’inizio le “ragioni commerciali” che possono aver

contribuito all’evoluzione del linguaggio filmico, nella ‘lettera’ il “cinema di

prosa” è presentato come un cinema in cui “il contenuto, il personaggio, la

psicologia, la rivolta antiborghese” ha una forza d’impatto superiore ai

formalismi dell’“internazionale stilistica” del “cinema di poesia”

(espressione che di per sé dovrebbe mettere in sospetto, se a usarla è chi

delle ‘internazionali’, in sospetto di ‘prodotto neocapitalistico’, ha sempre

insegnato a diffidare).

Rivelatore è anche l’esempio tra storia del cinema e storia della letteratura

fatto più sopra (“in letteratura c’è contemporaneamente una lingua della

poesia e una lingua della prosa. La lingua della poesia, mettiamo, in un

dato momento storico usava le parole ‘fé’ o ‘speme’, che in prosa non si

usavano”), che riporta a certi saggi di Passione e ideologia, come La

confusione degli stili, dove la variabile configurazione del rapporto fra

generi e stili, e la maggiore o minore divaricazione nelle singole fasi

storiche fra “lingua della prosa” e “lingua della poesia”, è esaminata con

strumenti critici desunti da Erich Auerbach, Giacomo Devoto, Alfredo

Schiaffini e Gianfranco Contini, e in termini dai quali risulta chiaramente

che l’interesse principale di Pasolini è per la ‘contaminazione’, o quello

che Schiaffini chiamava “sliricarsi” della poesia, il suo aprirsi verso forme

di prosa più vicine alla realtà creaturale (Schiaffini 1959): è la “confusione

degli stili” ad assicurare “la riscoperta di quello che gli stilisti chiamano il

concreto-sensibile” (Pasolini 1956, 1080). “Confusione degli stili” è una

delle tante libere traduzioni pasoliniane del lessico di Erich Auerbach – in

questo caso Stilmischung. E si sa quanto Pasolini considerasse proprio la

mescolanza degli stili la dominante del suo cinema (Cadoni 2015; e per

Auerbach in Pasolini, Bologna 2009; De Laude 2009 e 2018).
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La prosa, insomma, non esclude la poesia, e per un film essere scritto

insieme “in prosa” e “in poesia” invece che solo “in prosa” o solo “in poesia

è un valore aggiunto. Anche alla distinzione tra “cinema di prosa” e

“cinema di poesia”, Pasolini allude senz’altro nel presentare I pugni in

tasca come un film per classificare il quale “non saremmo soccorsi da

nessuna delle formule che ci sono state care finora” (Pasolini [1967b]

1999, 2801-2802).

Lo stesso dirà più avanti per altre “formule”, come neorealismo e cinema

“di tematica neocapitalistica”, alla Antonioni:

Potremmo parlare di neorealismo per il suo film, potremmo dire che c’è del

neorealismo, che in qualche modo il suo film è neorealistico? No: le

situazioni umane, stilistiche, del suo film non sono neorealistiche. Non si

tratta nemmeno di un film che appartenga in qualche modo al realismo

socialista, cioè non è nemmeno un film di denuncia sociale fatto da un punto

di vista marxista; e non è nemmeno un film, per intenderci, fatto

all’Antonioni, cioè un film di problematica neocapitalistica che si ponga

quasi contemplativamente i problemi del mondo più strettamente

contemporaneo, del mondo degli anni Sessanta.

Lei è al di fuori di queste formule. Il nòcciolo del suo film è una specie di

esaltazione della abnormità e della anormalità contro la norma del vivere

borghese, contro le istituzioni e contro il livello medio della vita borghese,

familiare. È una rabbiosa rivolta dall’interno del mondo borghese. Per

esprimermi vivacemente, potrei dire che il suo film è il film di un beat, di un

capellone. Mi ricorda in qualche modo la poesia di Ginsberg – cioè è

estremamente al di fuori di tutte le scuole, le correnti poetiche, ideologiche

ecc. ecc., che hanno caratterizzato il cinema italiano finora (Pasolini [1967b]

1999, 2801-2802).

Il film di Bellocchio si sottrae dunque a tutti gli schemi, risente

dell’esperienza del neorealismo ma lo supera, purificandosi attraverso una

“specie di lavacro” delle “sue origini oscuramente novecentesche”:

È vero, il suo film non è un film realistico, però c’è l’esperienza neorealistica

che non è affatto lasciata da parte, dimenticata; è assimilata; c’è un certo

modo di vedere l’Appennino, un certo modo di vedere mettiamo la scena del
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ballo – i ragazzi che ballano in quel piccolo night-club di provincia – certe

corse in macchina, la breve scena in cui i due fratelli, fratello e sorella,

stanno a osservare delle prostitute ecc. ecc., sono echi stilistici della

esperienza neorealistica. E così c’è anche, evidentemente, un tipo di

denuncia critica di tipo marxista alla società. È chiaro che è presente, lei non

la ignora; e c’è anche la problematica di tipo neocapitalistico all’Antonioni –

questo mondo del benessere che arriva anche nella piccola frazione della

provincia di Reggio, di Parma, di Piacenza. Dunque questi temi ci sono tutti.

L’irrazionalismo, la sua rivolta, passa attraverso tutte queste fasi, quasi

come una specie di lavacro attraverso cui si purifica delle sue origini

oscuramente novecentesche (Pasolini [1967b] 1999, 2803).

Si spiega così il confronto con la poesia di Allen Ginsberg: apparentemente

uno “scivolone” (Costa 2005, 113), che serve però a ribadire

l’inclassificabilità de I pugni in tasca (“al di fuori di tutte le scuole, le

correnti poetiche, ideologiche ecc. ecc.”), se il poeta americano, nel saggio

La fine dell’avanguardia, è presentato come più rivoluzionario di tutti i

contestatari della neo-avanguardia messi insieme (“in confronto mettiamo

a Ginsberg, tutti i contestatari avanguardistici appaiono degli abatini –

come un giornalista imitatore di Contini, chiama i giocatori di calcio

graziosi e accademici”, in Pasolini [1966b] 1999, 1407, con un riferimento

allo stile del giornalista Gianni Brera), e in altro, sempre confluito in

Empirismo eretico, si legge: “Era dai vecchi tempi di Machado che non

facevo una lettura fraterna come quella di Ginsberg” (1966d, 1438).

È questo il punto su cui insiste Pasolini – il sottrarsi de I pugni in tasca a

tutte le “formule che ci sono state care finora” (compresa, credo sia da

intendere, la distinzione tra “cinema di prosa” e “cinema di poesia”, come

era stata fino ad allora recepita) – e torna ad insistervi uno dei pochi passi

presenti solo nel testo apparso su “Rinascita”:

Questo film dunque pone in discussione tutta una ideologia, tutta una

impostazione ideologica, almeno per quel che mi riguarda (Pasolini 1966,

26).
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Qualche incomprensione, a proposito di “cinema di prosa” e “cinema

di poesia”

Già al dibattito romano su I pugni in tasca, il sociologo Roberto

Giammanco aveva manifestato qualche perplessità nei confronti della

nozione di “cinema di poesia”, da ricondurre, a suo avviso, ad “un tipo di

idolatria del lirismo e della formula verbale che, secondo me, Bellocchio ha

voluto ignorare, o se si preferisce contestare” (Giammanco 1966, 27).

L’idea di una superiorità del “cinema di poesia” rispetto al “cinema di

prosa” è ancora dominante.

Nella sua monografia su I pugni in tasca, Antonio Costa riconosce

“l’imbarazzo di Pasolini nel cercare di definire il film di Bellocchio in base

alle categorie da poco introdotte nel suo intervento pesarese su cinema di

poesia”, ma considera poi nel giudizio espresso il film di Bellocchio

degradato nello “scambio epistolare” a “film di prosa”, e riconosce in

Pasolini una maggiore “sintonia” con i film di Antonioni, Godard,

Bertolucci, tanto che sarebbe da intendere solo come una sorta di

escamotage il recupero, per I pugni in tasca, di “una non meglio definita

poeticità dei contenuti” (Costa 2005, 113).

Anche secondo Anton Giulio Mancino, il film sarebbe “relegato” nella

categoria del “cinema di prosa” – giudizio, questo, all’origine di un

“dissapore” tra Bellocchio e Bertolucci:

Non è […] ‘fittizio’, ancorché costruito a tavolino e in un certo senso inflitto,

il dissapore tra Bellocchio e Bertolucci incautamente alimentato proprio da

Pasolini che aveva assegnato Prima della rivoluzione del suo ex aiuto regista

Bertolucci alla categoria privilegiata del cinema “di poesia”, a differenza de I

pugni in tasca di Bellocchio, relegato in quella del cinema “di prosa” (salvo

l’attenuante “che spesse volte sbava e sfuma quasi nella poesia” (Mancino

2018; il corsivo è mio).

E la replica di Bellocchio all’intervento del dibattito romano, rapidamente

registrata da Dario Argento (“Richiesto se egli condivide l’opinione di

Pasolini che classifica il suo film come un film di prosa, Bellocchio ha

risposto affermativamente”, Argento 1966, 6) andrebbe intesa come una

risposta obbligata, per ragioni di cortesia:
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Bellocchio cosa poteva fare o dire, del resto? Sarebbe stato controproducente

intervenire in un dibattito che rischiava di sfuggirgli di mano, pensato

com’era per trascendere il film, persino servirsi della tecnica del dividi e

conquista. Comunque sia per investire il film di responsabilità altre.

Controproducente per il film stesso, per la forza delle sue immagini e la sua

esemplare resistenza nel tempo, contro il tempo e contro qualsiasi gioco di

squadra allora in atto (Mancino 2018).

Non era la prima volta, del resto, che Pasolini utilizzava la distinzione fra

cinema “di prosa” e “di poesia” in modo meno rigido dei lettori suoi

contemporanei, e di molti interpreti di oggi. Di un misto di “prosa” e di

“poesia” aveva già parlato per Uccellacci e uccellini, uno dei suoi film che

amava di più, com’era detto nella Lettera aperta nel dépliant pubblicato in

occasione della prima del film al cinema Ritz di Milano:

Cari amici, cari critici milanesi,

non ho mai dato congedo a un film così indifeso, così delicato, così riservato

come Uccellacci e uccellini. […] Mai mi sono così esposto come in questo

film. Mai ho assunto a tema di un film un tema esplicitamente così difficile

(Pasolini [1966b] 2001 830).

Presentando nel volume della collana “Film e discussioni” che precede

immediatamente I pugni in tasca la sceneggiatura del film, Uccellacci e

uccellini era definito un esperimento ibrido di “prosa” e “poesia”, o una

specie di “operetta morale” scritta in prosa:

una prosa che però è quella delle favole, cioè una particolare prosa che ha

una certa nervosità e una certa fantasia proprie della poesia, ma ci sono in

più i salti linguistici, le violenze linguistiche del cinema di poesia: è un film

raccontato in prosa con delle punte poetiche” (dichiarazione riportata in De

Giusti 1979, 49; il corsivo è mio).

“Una particolare prosa”, sconfinante nella poesia, è la stessa espressione

riferita, si è visto, a I pugni in tasca. E la genesi del film è spiegata così:

L’intenzione prima era di fare un’operetta poetica nella lingua della prosa. Le

crisi e le opzioni tecniche all’inizio della lavorazione sono sfociate

nell’adozione – nei particolari, nelle singole scene – di un certo quantitativo
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di “lingua della poesia”. Ora, il film concluso, quasi definitivamente montato,

è tornato ad essere quell’operetta poetica nella lingua della prosa che avevo

pensato prima di cominciare la sceneggiatura (ivi).

Anche il risvolto di copertina stabilisce un confronto fra ciò che avviene nel

“cinema di poesia” e ciò che nel romanzo avviene, secondo Lucien

Goldmann, in merito alla soppressione del “soggetto” come “individuo

problematico”:

Godard e, nell’insieme, il “cinema di poesia” tendono anch’essi a distruggere

il romanzo come “ricerca demoniaca” dell’eroe (secondo la terminologia di

Lukács: “la ricerca degradata di valori autentici in un mondo degradato”)? È

chiaro che nel cinema c’è solo la tendenza a tutto questo. La destinazione e

la produzione del film lo impediscono a priori: non è concepibile

l’equivalente, nel cinema, del romanzo senza personaggio o della pittura

non figurativa. Forse inconsciamente, con Uccellacci e uccellini, ho cercato di

liberarmi di tutte queste possibilità e impossibilità, dovute al mondo

economico in cui opero. […] ho eluso, […] soprattutto attraverso la struttura

tecnica stessa dell’opera, l’impossibilità di un autore a far altro, nel

romanzo, che “una ricerca degradata dei valori autentici in una società

degradata”: perché io infatti rappresento due “personaggi veri” occupati,

direttamente e esplicitamente, in una “ricerca degradata di valori autentici in

un mondo degradato”. Questo è l’oggetto stesso del mio film (Pasolini

[1966a] 2001, 828; il corsivo è mio).

Il resto del carteggio

Non mi fermo qui sul seguito dello “scambio epistolare”, se non per

qualche precisazione. La risposta di Bellocchio alla prima ‘lettera’ di

Pasolini lascia cadere la questione del “cinema di prosa” e di poesia” e

sposta il discorso sul tema, toccato già da Pasolini, della “rivolta”, della

“rabbia”, con un argomento che Grazia Cherchi aveva già toccato in una

sua recensione a I pugni in tasca (Cherchi [1966] 1988):

Ora, l’atteggiamento di Alessandro non è di un “arrabbiato” per due motivi

principali: primo perché, seppur organicamente malato, è rappresentato

come consapevole delle proprie azioni e dei propri vizi; secondo, perché i

suoi obiettivi criminali sono già dei bersagli innocui, scontati, inerti, prima

che arrivi lui a spingerli con la forza di un dito in una fossa che già da molto
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prima doveva ospitarli. Il matricidio e il fratricidio sono il colpo di grazia a

due esistenze che da decine d’anni avevano perso la coscienza e il contatto

con una realtà che progrediva senza più tener conto di loro (Pasolini [1967b]

1999, 2805).

Importante l’individuazione nel protagonista del film (Alessandro,

interpretato da Lou Castel) di un tratto decadente, dannunziano, che lo

convince a eliminare madre e fratello non solo perché sono un passivo nel

bilancio domestico, ma anche “perché sono brutti, impresentabili”, e

“deturpano il paesaggio familiare come abiti o mobili fuori moda, o come

animali che non hanno imparato e non impareranno più a sporcare in

giardino”. Il ragazzo sogna a occhi aperti:

fantasticando una realtà diversa dalla propria uccide anche soltanto per la

curiosità di sapere che cosa succederà introducendo in un ordine stantio,

cronico e immobile un attimo di irrazionalità, capace di sconvolgerlo e di

dargli un ritmo più accelerato (Pasolini [1967b] 1999, 2805).

La sua non è tanto una rivolta contro “valori” che non esistono più (“ad

esempio: il diritto di proprietà, la famiglia, la patria, la religione ecc. ecc.”),

ma l’eliminazione di “reliquie rispettate per interesse”, che non

rappresentano, oggettivamente, più nessun valore: “In questo senso

Alessandro non si “arrabbia” contro di essi, ma li elimina, li liquida, come

inutili ingombri, utensili che hanno fatto il loro tempo” (ivi, 2806).

Un’affermazione, anche questa, da confrontare con la recensione di Grazia

Cherchi:

L’equivoco in cui sono caduti molti critici è che Bellocchio sia in posizione di

violenta polemica, provocatoria e demistificante, con le sacre istituzioni, i

cosiddetti valori borghesi. […] Ma Bellocchio non è così ingenuo da

polemizzare con i “valori” tradizionali tramite gli sberleffi di Alessandro. Il

film analizza il comportamento di un adolescente, e tale comportamento

prevede anche certe reazioni, sprovvedute, infantili, e di comodo, al mondo

degli adulti. […] Il motivo per cui il film mi sembra importante è che da esso

traspare che non c’è nulla da profanare. I “valori” sbeffeggiati da Alessandro

non sono valori per Bellocchio, e quindi non richiedono una seria

confutazione. […] Si riparte da zero (Cherchi [1966] 1988, 227).
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Il team ‘piacentino’ non segue l’ideatore dello “scambio epistolare” sul

terreno del “cinema di poesia”, o della sua contaminazione con la prosa,

ma Pasolini si lascia coinvolgere dal colloquio, al punto di indirizzare al

giovane autore de I pugni in tasca una delle sue più lucide auto-analisi sul

tema dello “scandalo”:

Caro Bellocchio,

bene; scusi ora se cito me stesso, e soprattutto scusi se cito dei versi di

prima stesura, gettati giù così, in questi giorni per un dramma che si chiama

Poesia (glielo dico perché si tratta della storia di un poeta simbolicamente

cecoslovacco – intendo dire della sua storia poetica – dall’anteguerra a oggi:

e nell’anteguerra egli è stato un giovane arrabbiato, com’ero io e com’è lei

oggi: arrabbiato, cioè, senza i connotati tipici della rabbia ecc. ecc.) (Pasolini

[1967b] 1999, 2807).

Il “dramma che si chiama Poesia” è la pièce in versi poi ribattezzata Bestia

da stile, e il discorso continua così:

Lo scandalizzare non sarà un atto che un autore compie perché ricada su lui

stesso? Un atto di sadomasochismo, diciamo, o di autolesionismo? Un atto

espressivo in quanto pubblica punizione di se stesso? Cosicché lo scandalo

non abbia valore per quello che esso è nelle forme o nei contenuti

dell’opera, ma per quello che esso è ricadendo nella persona stessa

dell’autore? Cioè nel ridivenire azione, pragma? Cosicché l’opera non sia

stata che un episodio, con altri valori intrinseci, ma con questa dichiarata

strumentalità di essere veicolo di uno scandalo, che mette direttamente in

rapporto l’autore con i destinatari (Pasolini [1967b] 1999, 2808-2809)?

L’idea di mettere “direttamente in rapporto l’autore con i destinatari” non è

estranea al “cinema di poesia”, e il passo va confrontato con alcune pagine

di un saggio più tardo, Il cinema impopolare, che ancora si interroga

sull’“infrazione del codice”, con riferimento ai film di Godard e a un

recente lungometraggio di Jean-Marie Straub (Othon, o Les yeux ne veulent

pas en tout temps se fermer, o Peut-être qu'un jour Rome se permettra de

choisir à son tour):

Rigoroso e forte, l’intero Othon è stato pensato ‘metalinguisticamente’: il

pensiero-guida era: fare un film recitato come una pièce teatrale, dalla prima
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parola all’ultima, proprio come non deve essere un film. […] Al montaggio,

Straub non ha lavorato: l’autopunizione sadomasochistica (eccomi,

spettatore, a torturarti; eccomi, spettatore, a farmi torturare) Straub l’ha

tutta delibata nel pensare e nel girare il film, fatto di una serie di elementari

piani-sequenza, attaccati semplicemente in moviola l’uno all’altro. L’assenza

di montaggio è un elemento appunto provocatorio: la libertà dal codice

cinematografico ottenuta, col sacrificio di se stessi, col dare se stessi in

pasto alle belve, col rendere se stessi dei “mostri”, provocatori e martiri,

civette e vittime – tende dunque verso la negazione del cinema […] (Pasolini

[1969] 1999, 1607).

Ancora una volta, il ragazzo di Piacenza resta fermo sulle sue convinzioni:

Caro Pasolini,

non credo all’efficacia dello scandalo, come non credo che “lo scandalo

abbia valore per quello che esso è, ricadendo sulla persona stessa

dell’autore…” (Pasolini [1967b] 1999, 2809).

E aggiunge, riprendendo un saggio di Jules Feiffer (se ne era parlato sui

“Quaderni piacentini” di recente, nel n. 25, del dicembre 1966), che

l’artista ‘scandaloso’ corre un rischio: quello di fare la parte di un

“sovversivo di corte”, che agisce “in ultima analisi, in favore del sistema”.

Un’osservazione acuta, che Pasolini non

può accettare. La reazione è un’accusa di

“moralismo ‘piacentino’”:

In lei, è la sua natura (almeno quale appare

ne I pugni in tasca) che dà un certo scandalo:

la sua natura di moralismo radicale. […]

D’altra parte il suo moralismo le impedisce

di apprezzare lo scandalo, perché ecc. ecc. Il

suo moralismo “piacentino” (questa parola

ha un senso per addetti ai lavori: ma

inauguriamola pure, allo stesso modo con

cui si usa la parola “cinese”, “albanese”) è

dunque insieme la ragione per cui dà
3 | Una pagina dei “Quaderni
piacentini”, n. 25, dicembre
1966.
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scandalo e la ragione per cui pone dei “veti” appunto moralistici al dare

scandalo (Pasolini [1967b] 1999, 2811).

La risposta, fermissima:

Tra i borghesi marxisti non sono pochi quelli che hanno visto I pugni in

tasca come un film “lirico”, trovando immature e rozze le parti scandalose (e

qui equivocando, dato che io per primo non prendevo sul serio i beffardi

furori di Alessandro contro patria Dio famiglia, ma li vedevo – l’ho ripetuto

fino alla noia – come tipici dell’adolescenza).

Quanto poi al mio presunto porre veti al comportamento (“lo scandalo non

va bene, perché…”), il mio era un giudizio di valore: trovo che certi

comportamenti scandalosi sono fondamentalmente innocui e tradiscono più

che altro un’impotenza anche al livello della stessa provocazione. L’accusa

di moralismo, indirizzatami al riguardo, mi sembra un po’ generica (Pasolini

[1967b] 1999, 2811).

L’anomalo carteggio si avvicina a chiudersi, ma comunque sia nato, suona

autentica la formula che Pasolini sceglie per congedarsi:

Per finire questo nostro dialogo di isolati le auguro, come devono suonare

le conclusioni, di turbare sempre più le coscienze dell’Esercito, della

Magistratura, del Clero reazionario, e insomma della Piccola Borghesia

italiana, a cui abbiamo il disonore di appartenere.

Saluti affettuosi dal suo

P.P. Pasolini (Pasolini [1967b] 1999, 2815)

Appendice*

Non farò un discorso particolare, sul film di Bellocchio, non ne farò una

recensione, come del resto non l’ha fatta nemmeno Petri, perché di questo

film si è, parlato, credo in questi mesi, in molte sedi: quindi credo sia

inutile soffermarsi sul film in quanto opera particolare, tanto più che

appunto non ho avuto il tempo di condurre un esame particolare, come a

me piace, cioè filologico-stilistico sul testo. Farò dunque sul film di

Bellocchio, e spero che questo interessi anche all’autore, un discorso più

generale, cioè io inquadrerei il film in una situazione culturale che in

qualche modo lo supera, lo trascende, lo include, e mi riallaccerò quindi a
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certi miei discorsi, a certi miei ragionamenti teorici fatti a più riprese e che

hanno come centro l’individuazione della nascita del cosiddetto cinema di

poesia. Lo riassumo proprio in due parole, proprio per intenderci: alle

origini il cinema è stato una ‘lingua poetica’, voi sapete che in letteratura

c’è contemporaneamente una lingua della poesia e una lingua della prosa;

la lingua della poesia, mettiamo, in un dato momento storico usava le

parole ‘fé’ o ‘speme’, che in prosa non si usavano: ora il cinema ci viene

presentato come una lingua cinematografica se capisce di poesia.

Però, piano piano, le ragioni commerciali, le spese di cui diceva Petri,

hanno fatto sì che il cinema prendesse una strada che in fondo è

contraddittoria e cioè diventasse praticamente un cinema scritto nella

lingua della prosa, diventasse un cinema della prosa. E si sono avuti dei

capolavori in prosa, veri e propri romanzi, mettiamo da Ford a Bergman. In

questi ultimi tempi si è presentata all’orizzonte europeo e mondiale una

figura diciamo così internazionale: una internazionale stilistica di cinema

di poesia.

Qual è la differenza fondamentale tra questi due tipi di cinema, il cinema

di prosa e il cinema di poesia? Il cinema di prosa è un cinema in cui lo stile

ha un valore non primario, non appariscente, non clamoroso: mentre lo

stile del cinema di poesia è l’elemento centrale, fondamentale. In parole

poverissime, nel cinema di prosa non si sente la macchina da presa e non

si sente il montaggio, cioè non si sente la lingua; la lingua traspare sul

contenuto e ciò che conta è quello che viene narrato. Nel cinema di poesia

invece si sente fortemente la macchina da presa, si sente fortemente il

montaggio.

Come esempio limite, vi faccio pensare ai film di Godard, in cui si sente

continuamente la presenza della macchina da presa che lavora sui

personaggi e si sentono continuamente gli strappi del montaggio che non

sono mai in funzione di una narrazione quieta, piana, tranquilla, ecc.

Pensate per esempio anche al film di un altro giovane, Bertolucci, Prima

della rivoluzione. Il film di Bellocchio, a quali di questi due filoni

appartiene?

Il cinema di prosa o il cinema di poesia? Prevale il racconto, il contenuto, il

personaggio, la psicologia, la rivolta antiborghese, o prevale lo stile? Direi
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che il film di Bellocchio appartiene al cinema di prosa. Ma questo è il punto

che mi sembra importante. È una prosa molto particolare, è una prosa che

spesse volte sbava e sfuma quasi nella poesia – ricordo per esempio un

recente libro di Roberto Roversi, in cui il tessuto narrativo ogni tanto

sfociava in pezzi di vera e propria poesia, cioè la prosa si trasformava in

frammenti di versi. Così, un po’, il Bellocchio. La sua è una prosa sì, ma

una prosa che sfuma continuamente verso forme di espressione di tipo

stilisticamente poetico, e cioè una prosa profondamente espressionistica.

E questo è rivelazione e spia di un fatto estremamente importante nella

sua ispirazione. Infatti – naturalmente, sto facendo uno schema – per voler

riassumere e dire in una formula che cosa è questo film non saremmo

soccorsi da nessuna delle formule che ci sono state care finora.

Potremmo parlare di neorealismo per il film di Bellocchio, potremmo dire

che c’è del neorealismo, che in qualche modo il suo film è neorealistico?

No: le situazioni umane, stilistiche, del film di Bellocchio non sono

neorealistiche. Non si tratta nemmeno di un film che appartenga in

qualche modo al realismo socialista, cioè non è nemmeno un film di

denuncia sociale fatto da un punto di vista marxista, e non è nemmeno un

film, per intenderci, fatto all’Antonioni, cioè un film di problematica

neocapitalistica che si ponga quasi contemplativamente i problemi del

mondo più strettamente contemporaneo, del mondo degli anni Sessanta.

Bellocchio è al di fuori di queste formule. Il nocciolo del suo film è una

specie di esaltazione della abnormità e della anormalità contro la norma

del vivere borghese, contro le istituzioni e contro il livello medio della vita

borghese, familiare. È una rabbiosa rivolta dall’interno del mondo

borghese. Per esprimermi vivacemente, potrei dire che il suo film è il film

di un beat, cioè di un capellone. Mi ricorda in qualche modo la poesia di

Ginsberg, cioè è estremamente al di fuori di tutte le scuole, le correnti

poetiche, ideologiche ecc. ecc., che hanno caratterizzato il cinema italiano

finora. È insieme, credo, con il film di Bertolucci, il primo caso di un film

italiano che sia andato al di là del neorealismo, come sono andati al di là

del neorealismo certi film francesi o certi film inglesi.

La rivolta irrazionalistica del film di Bellocchio solo superficialmente può

sembrare in qualche modo un regresso – premetto che l’idea del regresso

non può balenare nella testa di Bellocchio o di altri giovani come lui e
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viene in testa a me perché io già lavoravo dieci anni fa. Dieci, quindici anni

fa, il tema più profondo, credo, per quanto detto schematicamente, della

cultura italiana, era la lotta contro l’irrazionalismo borghese di tipo

novecentesco. Ora questa lotta fatta da me e dai miei amici e compagni

contro questa forma irrazionalistica si rivela in questo momento parziale e

errata, perché la caratteristica del mondo borghese, come dice con grande

chiarezza Goldmann sulla strada di Lukács, non era l’irrazionalismo, come

noi credevamo, ma il razionalismo. È il razionalismo la caratteristica

principale del mondo borghese, l’irrazionalismo era una forma di lotta

antiborghese, di quelli che Lukács, e nella sua scia Goldmann, chiama gli

individui problematici, cioè gli scrittori, i poeti. Ora, perché questa forma

irrazionalistica di rivolta, di anormalità da capellone, di Bellocchio, non si

presenta assolutamente come un regresso? Perché è chiaro che è passata

attraverso tutte le esperienze culturali dei dieci-quindici anni che l’hanno

preceduta; cioè tutta la definizione negativa che ho fatto all’inizio sul film

di Bellocchio, in realtà però può essere ripresa, può essere riferita al suo

film.

È vero, il film di Bellocchio non è un film realistico, però c’è l’esperienza

neorealistica che non è affatto lasciata da parte, dimenticata; è assimilata;

c’è un certo modo di vedere l’Appennino, un certo modo di vedere

mettiamo la scena del ballo – i ragazzi che ballano in quel piccolo night-

club di provincia, certe corse in macchina, la breve scena in cui i due

fratelli, fratello e sorella, stanno a osservare delle prostitute ecc. ecc. Sono

echi stilistici della esperienza neorealistica. E così c’è anche, non è

assolutamente ignorata da Bellocchio, evidentemente, un tipo di denuncia

critica di tipo marxista alla società. È chiaro che è presente, lui non la

ignora; e c’è anche la problematica di tipo neocapitalistico all’Antonioni,

questo mondo del benessere che arriva anche nella piccola frazione della

provincia di Reggio, di Parma, di Piacenza. Dunque questi temi ci sono

tutti.

Quindi l’irrazionalismo, la rivolta irrazionalistica di Bellocchio passa

attraverso tutte queste fasi, quasi come una specie di lavacro attraverso

cui si purifica delle sue origini oscuramente novecentesche. Dunque

questa forma irrazionalistica di Bellocchio, questa sua rivolta dell’epilettico

contro la società, del mostro contro le persone normali, non ha niente di
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quei vizi irrazionalistici delle persone borghesi contro cui noi abbiamo

lottato per dieci anni.

Questo film pone dunque in discussione tutta una ideologia, tutta una

impostazione ideologica, almeno per quel che mi riguarda. Cioè rimette in

ballo la discussione dell’opposizione per impostare in altri termini il

contrasto, l’opposizione fra ciò che credevamo razionale e ciò che noi

credevamo irrazionale. Rimette in discussione la nostra delusione di questi

dieci anni di lotta contro l’irrazionalismo borghese: una delusione, tutto

sommato.

* Intervento di Pasolini al dibattito su I pugni in tasca organizzato dal Circolo
Culturale Ludovisi, 6 marzo 1966, come è riprodotto su “Rinascita”, 2 aprile 1966.
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English abstract

The opinion Pasolini had about I pugni in tasca, a “film of prose” flowing into
“poetry”, has always been considered ad diminutionem, mainly towards the
qualification of “prose movie” unreservedly ascribed to Bernardo Bertolucci’s Prima
della rivoluzione, released the previous year. This paper tries to point out this is not
at all true, and that I pugni in tasca is an example of the films Pasolini was much
concerned with. To this end, it proposes a close reading of Pasolini’s letters and
writings, not exclusively in cinematographic arguments.
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'prose' cinema; 'poetry' cinema.
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